奇怪的是,這闋被王國維許之為豪壯的《如夢令》讓我最先聯想起的并非“黃昏飲馬傍郊河”的簫壯，而是李易安“綠肥紅瘦”的清廖。也許容若本身透露的意象就是如此。

人沉醉，卻非全醉。塵世中總有著夜闌獨醒的人，帶著斷崖獨坐的寂寥。就算塞外風光奇絕，扈從圣駕的風光，也抵不了心底對故園的翼盼。

諾瓦利斯說，詩是對家園的無限懷想，容若這闋詞是再貼切不過的注解。其實不止是容若，離鄉之緒，故園之思簡直是古代文人一種思維定勢，腦袋里面的主旋律。切膚痛楚讓文人騷客們整出這樣了“生離死別”這樣震撼人心的詞。

那時候的人還太弱小，缺乏馳騁的能力，因此離別是重大的。一路上關山隔阻，離自己的溫暖小屋越來越遠，一路上晝行夜停風餐露宿，前途卻茫茫無盡，不曉得哪天才能到目的地，也可能隨時被不可預期的困難和危險擊倒。在種種焦慮和不安中意識到自身在天地面前如斯渺小。這種惶惑不是現在坐著飛機和火車，就可以滿世界溜達的人想象的。歸夢隔狼河，卻被河聲攪碎的痛苦，在現代人看來簡直不值一提。何必做夢呢，直接視頻或者電話就好了，多少話也說得盡，不必可憐巴巴寄望于夢中還家。

今人已經習慣把自己的世界掌握在可以掌握的范圍之內，既明哲保身又勝券在握，何樂不為？當一座都市大的可以容納成千上萬人，而你又來去自如時，故鄉的概念也被虛化。只要你愿意，可以和某人老死不相往來；或者轉身把自己投入人海，今天在南半球，明天就出現在北半球。故鄉的血液在現代人身上流失殆盡。

像聽一場古老的戲曲，看一場皮影戲，讀古人留下的詩詞常浮起這樣的心意。那里沒有石頭森林鋼筋鐵塔，沒有無休止的工作和無法派遣的壓力。桃李芳菲的場景下是人在其間踏歌漫行，時光漫漫，足可用來浪費。他們即使有哀痛，依然似不識人世愁苦的稚子。

讀到這闋詞的時候會有一點落寞，靜靜地滴下來。

（安意如）