這首詩應是作者離長安時的作品，主訴怨悱。首聯直接說出自歸。頷聯則寫題意

“惜別”，頸聯說明自歸之故──乃是知音既少，當道不用，此時不走，更待何時。

以失意后的牢騷貫穿全詩。語言平淡樸實，近于口語，不講究對偶，順其自然。

--引自"超純齋詩詞"bookbest.163.net 翻譯、評析：劉建勛

【簡析】：

據《舊唐書·文苑傳》載，孟浩然“年四十，來游京師，應進士不第，還襄陽”。這首詩便是臨行前留給王維的，怨懟之中，又帶有辛酸意味，感情真摯動人。

第一聯寫落第后的景象：門前冷落，車馬稀疏。“寂寂”兩字，既是寫實，又是寫虛，既表現了門庭的景象，又表現了作者的心情。一個落第士子，又有誰來理睬，又有誰來陪伴？只有孤單單地“空自歸”了。在這種情形下，長安雖好，也沒有什么可留戀的。他考慮到返回故鄉了，“竟何待”正是他考試不中必然的想法。

第二聯寫惜別之情。“芳草”一詞，來自《離騷》，王逸認為用以比喻忠貞，而孟浩然則用以代表自己歸隱的理想。“欲尋芳草去”，表明他又考慮歸隱了。“惜與故人違”，表明了他同王維友情的深厚。一個“欲”字，一個“惜”字，充分地顯示出作者思想上的矛盾與斗爭，從這個思想活動里，卻深刻地反映出作者的惜別之情。

“當路誰相假，知音世所稀”兩句，說明歸去的原因。語氣沉痛，充滿了怨懟之情，辛酸之淚。一個“誰”字，反詰得頗為有力，表明他切身體會到世態炎涼、人情如水的滋味。能了解自己心事，賞識自己才能的人，只有王維，這的確是太少了！一個“稀”字，準確地表達出知音難遇的社會現實。這在封建社會里是具有典型意義的。

這一聯是全詩的重點，就是由于這兩句，使得全詩才具有一種強烈的怨懟、憤懣的氣氛。真摯的感情，深刻的體驗，是頗能感動讀者的，特別是對于那些有類似遭遇的人，更容易引起共鳴。如果再從結構上考慮，這一聯正是全詩的樞紐。由落第而思歸，由思歸而惜別，從而在感情上產生了矛盾，這都是順理成章的。只是由于體驗到“當路誰相假，知音世所稀”這一冷酷的現實，自知功名無望，才下定決心再回襄陽隱居。這一聯正是第四聯的依據。

“只應守寂寞，還掩故園扉”，表明了歸隱的堅決。“只應”二字，是耐人尋味的，它表明了在作者看來歸隱是唯一應該走的道路。也就是說，赴都應舉是人生道路上的一場誤會，所以決然地“還掩故園扉”了。

綜觀全詩，既沒有優美的畫面，又沒有華麗辭藻，語句平淡，平淡得近乎口語。對偶也不求工整，卻極其自然，毫無斧鑿痕跡。然而卻把落第后的心境，表現得頗為深刻。言淺意深，頗有余味，耐人咀嚼。

(李景白)