這首《菩薩蠻》詞，寫女子與情人別離后在玉樓苦于思憶而夢魂顛倒的情景，全詞圍繞“長相憶”三字展開。

“玉樓明月長相憶，柳絲裊娜春無力。”首兩句點明時間、地點和詩歌主人公的身份。一句“玉樓明月長相憶”，即將全詞籠罩在一片離情別緒的氛圍之中。柳絲裊娜，正是暮春時節，閨樓中的思婦，在明月之夜，正在苦苦地思憶著遠方的離人。樓如白玉，樓外垂柳搖曳，并且在明月朗照之下，景象非常清幽。春風沉醉，這應是春情生發的大好辰光，此景是思婦所見，卻教她頓生悔恨之情。“春無力”三字描寫春柳柔媚，反襯了主人公相思之久且深，暗示思婦的痛苦不堪、心神恍惚而無可奈何的情態。

“門外草萋萋，送君聞馬嘶。”三四句進一步敘述當日送行場面，萋萋的芳草、蕭蕭的馬鳴，是聲色的結合，加重了離別的氛圍。這應是思婦長久思憶而神魂飄蕩中出現的夢境，是思憶當初送別情節在夢境中的再現，此種依依惜別的剎那情景，最是離人夢繞魂牽、永不會忘卻的。

“畫羅金翡翠，香燭銷成淚。”過片寫眼前事，從室外移至室內，寫玉樓中的長夜思念：羅帳上繡有一雙金色的翡翠鳥，芳香的蠟燭融為滴滴的蠟淚。這是一個環境幽美．陳設富麗的地方，可“淚”字卻已暗示出了女主人公生活中的不幸，而一個“銷”字尤見漫漫長夜思婦難眠之孤寂。

“花落子規啼，綠窗殘夢迷。”最后一句轉寫夢，似乎矛盾，然矛盾中自有道理。或許在空樓相憶時的詞中人本已入夢，并夢見了當時送別的情景，這樣更能體現相憶之久。以景鋪敘，窗外殘紅飄落、子規啼血，窗內殘夢凄迷、哀思綿綿，此句以“花落子規啼”的凄迷景色，映襯人在夢中的痛苦情懷。

綜觀全詞，起兩句為入夢，結兩句為夢醒，“門外”兩句為夢中幻景，“畫羅”兩句為夢時襯景，從室外寫到室內，由夢前寫到夢后，層次分明，脈絡清晰，兼有幽深、精絕之美。全詞描繪了遠離人的悠悠行遠，閨中人的脈脈多情，無論是“玉樓明月”的幽寂，“柳絲裊娜”的清柔，“畫羅金翡翠”的凄迷，還是“花落子規啼”的哀艷，皆是閑閑流轉，景真情真，一派自然，讀來意味深長。